2007-11-27
我猜大部分人都会有自己所崇拜的人，即今天讲的偶像，笔者也不例外。最近的热片《色戒》，片中主角梁朝伟是许多女人的偶像，不奇怪，成熟英俊嘛。我回忆起来，人到中年，自己的偶像是随着时间岁月的流过而变迁。偶像，或多或少会影响一个人的心态，肯定会在人生中留下厚重的痕迹。
小时候,小学课外书，以及后来的删节课本，奥斯特洛夫斯基半自传小说《钢铁是怎样炼成的》里面的主人公保尔•柯察金是我喜欢的，那时候没人不崇拜他，是我第一个偶像。保尔.柯察金，出生于贫困的铁路工人家庭，早年丧父，全凭母亲替人洗衣做饭维持生计。后来加入红色的布尔什维克的革命事业中，参加战斗并头部负伤，伤愈投入共青团及肃反工作中。特别是修建铁路的工作尤为艰苦，此篇最后被编入我们课文中，印象深刻：秋雨、泥泞、大雪、冻土，大家缺吃少穿，露天住宿，而且还有武装匪徒的袭扰和疾病的威胁。他和冬妮亚的爱情故事，也让我们大叹蹉跎，在那个年代算属稀罕的了。1927年，保尔已全身瘫痪，接着又双目失明，肆虐的病魔终于把这个充满战斗激情的战士束缚在床榻上了。保尔也曾一度产生过自杀的念头，但他很快从低谷中走了出来。这个全身瘫痪、双目失明并且没有丝毫写作经验的人，开始了他充满英雄主义的事业——文学创作。
保尔特别喜欢读《牛虻》、《斯巴达克斯》等作品，《牛虻》书中主人公是他的偶像，从而引至这个主人公成为少年时期的我的第二个偶像。英国女作家伏尼契笔下的牛虻，一个为了自己的革命信仰，甘愿被命运折磨的人。他深爱过两个人——父亲蒙坦里尼和高洁的女人琼玛，但后来的他一生都没有再给机会让他们来爱他。牛虻最后在遗书里写下的一段话，至今成为经典:“我没想到他们这么快就重新动用审讯和处决的手段。我知道如果你们这些留下来的人团结起来，就会给他们猛烈的反击，你们将会实现为之奋斗的宏伟大业。至于我，对待死亡将会怀着轻松的心情，走进院子，就像是一个放假回家的孩童！”牛虻青少年时期叫亚瑟，他终生只爱一个人,她，琼玛——牛虻在亚瑟时代就对她心生爱慕，只可惜由于无意中泄露了组织秘密，被视为叛徒。琼玛的一记耳光打碎了亚瑟的心，他的爱情也从此暗淡下来。13年后，当亚瑟化作牛虻归来，身心俱已大变。他记恨琼玛对他的伤害，即使在她面前内心再次强烈地翻滚着爱情，也不承认自己就是曾经的亚瑟，这种残酷的折磨让琼玛一直生活在悔恨和内疚中。
牛虻还残酷“封锁”父爱，蒙坦里尼——曾是他的榜样和偶像，他曾立志长大后要成为他那样的人。但他没想到他曾私通自己的母亲，而自己就是他的私生子。这种毁灭性的打击让亚瑟的信仰彻底崩溃。这一事件也直接决定了亚瑟时代的结束。他留给这位“敬爱的神父”一个投海自杀的假象，让这位“父亲”的内心多年来一直浸泡在灵魂的煎熬里。13年之后，他们再次相遇，但父子之情已经在各自信仰的极端冲突中痉挛与压抑。父亲最后目睹了儿子的死亡。该故事后来被拍成电影，牛虻被枪毙的英雄气概情形让我刻骨铭心：排成横队的手在发抖的持长枪的行刑刽子手们，第一次射击只打伤了牛虻的腿部，牛虻又站起来了，高举挥动他的手：“士兵们！瞄准我的心脏，开枪！”
改革开放初期，外国影片开始进入中国，刚刚青春期的我，迷上了日本电影《追捕》中的男主人翁杜丘东人，扮演他的日本演员高仓健高大深沉，他骑上白马带着真由美驰骋的镜头，刺激浪漫，心旷神怡。《佐罗》里面的阿兰德隆，饰演的除暴安良的大侠在对手军服上用利剑划出大大的“Z”字，动作幽雅隽永，他那被面罩蒙住的脸，露出两道深邃、刚毅的目光。他俩成为我第三、四个偶像。
后来参加工作了，在职场上拼搏追逐，已不太留意偶像一类的东西了，温饱问题的解决中会让人无暇顾及这些看上去虚幻的Illutions。随着年龄的增长，终于有空闲想想自己偏爱的崇拜的人，今年一百岁的香港电视广播有限公司主席、电影公司邵氏兄弟的创办人之一、香港著名的电影制作者邵逸夫，是本人现在的绝对的至爱、坚定的偶像。除了他事业的成功及慈善方面的巨大贡献，最使我顶礼膜拜的是他不休止的工作精神。据说他前一两个月才宣布退休，试想想一个近百岁的耆英，亲自出马担任公司CEO，天天早上九点准时在办公室，经常出现在各种公众场合，从事生意及慈善活动，实属不易！大家都看到每年度的香港小姐竞选，这位老仁兄必在镜头前出现，微笑弄姿，几个小时下来，加上排练和NG失败重拍，呵呵，没有老当益壮的体力，搞不定。现在退休了，也有传闻他对旗下的各种慈善基金递来的计划书还亲自审阅，挑灯夜战。不简单！
还有传媒大王默多克，世界各地飞来飞去，忙碌继续大赚其钱；中国人的骄傲杨振宁，前段时间才在电视上看到他在北京大学演讲，中气十足，神采飞扬，没有认真的备课做不了，看来都还在工作一线。以上三位老人，已经成为So far年龄渐长的我自己最后的偶像，象邵逸夫的手下李克勤歌中歌词一样：“深，深，深”。